para qué sirven las bocas

... para hablar, para hablar mucho, no paran de hablar, lentos y constantes, palabra a palabra, frase a frase, diciendo cosas como aquella que dice Gertrud, que ella es, precisamente, una boca, una boca que busca otra boca, y para decir también que la vida es una cadena de sueños y que esa boca que busca otra boca también es finalmente, un sueño...
... para decir eso de que la boca también es un sueño y al momento besar sin importar que aquello sea realidad o sueño...
... para besarse pero también para darse besos de esos que se dan besándose los dedos y luego llevando esos dedos hasta los labios del otro, y también para encender un cigarrillo, y luego pasárselo al otro, como si fuese un beso, y que luego el otro te lo devuelva, como si fuese otro beso, y entre medias haya también algunas palabras más que salen de las bocas y también un poco de humo...
...para sonreír mucho y muy felizmente a pesar de que la vida sea una cadena de sueños o porque estás en pleno sueño y entonces se te marquen los pómulos de una manera que a uno le dan ganas de que aquello no se acabe nunca...
...para fumar cigarrillos no compartidos...
...para tomar pastillas infalibles contra el dolor de cabeza...
... para que se te vayan formando arrugas alrededor de la boca y que así, cuando estés en edad de ser figura de importancia en un banquete oficial, tu boca y el resto de tu cara tengan un aspecto de lo más oficial...
... para besar pero también para que puedas hablar de besos en los poemas y que esos poemas puedan ser citados más tarde por jóvenes uniformados y agradecidos en un banquete de homenaje, cuando tú ya tengas cara oficial y dos o tres medallas en el pecho y hayan pasado muchos años desde la última vez que besaste la única boca que todavía te importa...
...para apretar los labios como intentando no llorar, no llorar del todo, y aún así llorar, y que al llorar así todo sea peor y alivie mucho menos...
...para gemir como animal herido vestido con traje de etiqueta o con vestido de noche...
...para tener unos labios muy marcados y que puedan dibujar tu perfil de memoria...
...para dar sorbitos a un vaso de oporto o a una copa de champán en salones distinguidos...
...para pedir y recibir...
...para pedir y no recibir...
...para cantar...
...para soplar las velas que alumbran un espejo y así indicarle a los otros y a una misma que lo que se acabó, se acabó...
...para hablar por teléfono y apuntarse a un grupo de estudios en París, un grupo de estudios de psicología y de telepatía...
...sí, telepatía, eso que sirve para hablarse sin que hagan falta las bocas...

(Gertrud, Dreyer)